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Arte in Fabbrica

Proseguendo l’esperienza di Arte 
in Fabbrica, dopo Vittorio Corsini 
e Flavio Favelli, insieme ad Adria-
na Polveroni, abbiamo invitato, per 
questa nostra terza mostra, Claudia 
Losi che continua quella ricerca di 
connessione tra realtà lavorativa e 
immaginario artistico e coniuga i 
due aspetti in un unico assunto. Arte 
in fABBricA infatti è una splendida 
avventura che abbiamo intrapreso, 
per intrecciare insieme, finalmente, 
due aspetti importanti della nostra 
vita: l’arte e il lavoro. 

Insieme da oltre quarant’anni 
nell’attività storica – che commer-
cializza tessuti e mobilio da e per 
ogni parte del mondo – ci confron-
tiamo quotidianamente sulla comu-
ne passione per l’arte in genere, ma 
soprattutto per l’arte contempora-
nea per la quale è sorta spontanea 
l’esigenza di dedicarle energie, tem-
po e spazio. 

L’idea di svilupparla all’interno 
della Gori Tessuti e Casa risponde 
dunque, al desiderio di poter segui-
re le varie fasi dell’ideazione e della 

aperte per un lungo periodo per poter dare l’occasione di accesso a un 
grande numero di visitatori; offriamo la possibilità di realizzare iniziative 
legate alla creatività, intesa nel suo aspetto multidisciplinare, con proiezio-
ni, concerti, presentazioni e performance.

Benvenuta Claudia e grazie al tuo entusiasmo che contribuisce in modo 
sostanziale a far crescere la nostra iniziativa.  

Fabio e Paolo

realizzazione delle mostre, accom-
pagnare l’attività degli artisti gior-
no dopo giorno, con progetti nati 
espressamente per gli spazi dell’a-
zienda. È insita nel progetto la vo-
lontà di coinvolgere i collaboratori, 
i clienti e tutti coloro che, visitando 
questi ambienti, esprimono curio-
sità nei confronti di queste nuove 
esperienze. La continua frequen-
tazione con artisti e operatori del 
mondo dell’arte contemporanea 
ci ha portato a dedicare un intero 
piano della nostra azienda a polo 
espositivo.

La complessità della fabbrica, 
dove si trovano oltre 10.000.000 di 
metri di tessuto, unito alla mobilia 
rara e ai manufatti di alto artigia-
nato, crea un mondo di colori e di 
architetture fantastiche ed è stata, 
di volta in volta, motivo di sorpresa 
e fonte di ispirazione per le tante 
persone che, casualmente o abitu-
dinariamente, frequentano l’azienda. 

È arte in fabbrica perché: gli orari 
di apertura corrispondono a quelli 
dell’azienda; le mostre rimangono 
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ious stages of the exhibition process – from conception to implemen-
tation – and support the artists’ activities day after day, with the aim of 
creating site-specific pieces of art. Inherent in the project is the desire to 
involve employees, customers, and all those who, by visiting our spaces, 
are intrigued by these new experiences. Our continuous interaction with 
artists and actors in the field of contemporary art has led us to repur-
pose an entire floor of the building as an exhibition space.

This unique factory, which houses over 10,000,000 m of fabric along 
with refined furniture and top-end handmade products, reveals a world 
of stunning colours and architecture, that each time has been a source of 
surprise and inspiration for many occasional or regular visitors.

It’s “Art in the Factory” because its opening hours correspond to those 
of the company; the exhibitions remain open for a long period of time to 
provide access to many visitors; and we offer the opportunity to develop 
creative, multidisciplinary projects including projections, concerts, presen-
tations, and performances.

So, welcome Claudia, and thank you for your enthusiasm, which is piv-
otal to the growth of our artistic undertaking.

Fabio and Paolo 

The “Arte in Fabbrica” (Art in the 
Factory) experience continues: af-
ter the shows featuring Vittorio 
Corsini, Flavio Favelli, and Adriana 
Polveroni, for this third exhibition 
we have invited Claudia Losi, who 
keeps searching for a connection 
between work environment and 
artistic imagination, managing to 
blend these two dimensions. “Arte 
in Fabbrica” is in fact an amazing 
journey that we have embarked on, 
to finally bring together two core 
aspects of our lives: art and work.

During our over forty-year col-
laboration with the historic com-
pany, which sells textiles and fur-
niture across the world, we have 
frequently discussed our common 
passion for art in general, but espe-
cially for contemporary art. Hence 
our desire to devote energy, time, 
and space to this topic.

The idea of setting it up in an 
actual factory, Gori Tessuti & Casa, 
meets the need to follow the var-

Arte in Fabbrica
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Vero, verosimile, fantastico. E serissimo

????????????????????

Uno spazio bianco, vuoto, un po’ 
freddo. Ma vuoto non significa nul-
la, il vuoto può essere un pieno 
di altro, di altre forze e presenze 
che non vediamo, ma che tuttavia 
esistono. Energie nascoste che, se-
condo un certo pensiero orienta-
le, propriamente buddista, abitano 
il presunto vuoto e lo modificano 
nella loro radicale impermanenza. 
Rinnovandosi costantemente.

Non so perché, non so se è sta-
to l’impatto straniante con quello 
spazio, non so dire come mai la 
prima volta che sono salita in Arte 
in fabbrica, lo spazio che Fabio e 
Paolo Gori hanno ricavato all’ulti-
mo piano dell’azienda di famiglia 
per consegnarlo agli artisti e che, 
già dal piano sottostante fino a 
terra, trabocca di tanto pieno – da 
qui l’esperienza straniante –: chilo-
metri di tessuti, dai più leggeri fatti 
di soavi velature, ai più solenni, per 
gli intensi ricami damascati, e poi 
mobili, utensili, seducenti cineserie 

AdriAnA Polveroni

An empty, white space, somewhat 
cold. But emptiness doesn’t mean 
void, emptiness can be filled with 
other forces and presences that 
we don’t see, but exist nonetheless. 
Hidden energies that, according to 
a certain oriental thought, typically 
Buddhist, inhabit the presumed 
emptiness and modify it with their 
radical impermanence. Constantly 
renewing themselves.

I don’t know why, maybe it was 
the alienating impact with the 
space, but I can’t explain why the 
first time I went to Arte in Fabbrica, 
the space that Fabio and Paolo 
Gori created on the top floor 
of the family business to deliver 
it to the artists; and which from 
the floor below to the ground, 
overflows with so much fullness 
– hence the alienating experience 
– kilometres of fabric: from the 
lightest made of gentle veils, to the 
most solemn, for intense damask 
embroideries, and then furniture, 
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e indianarie, chicche di gusto e di 
sfizio, non so perché, ma varcando 
per la prima volta quella soglia, mi 
è venuto in mente il vuoto della 
tradizione buddista. Un vuoto che 
va dritto agli occhi e che investe 
i sensi tutti e che, anche in que-
sto caso, è pronto ad accogliere 
nuove e diverse energie. Presenze 
impermanenti, che di volta in volta 
cambiano e si modificano, come è 
giusto che sia.

In Arte in fabbrica le presenze 
impermanenti sono espresse da-
gli artisti che, di volta in volta, in-
ventano le energie che abiteranno 
quello spazio. Trasformandolo in 
un ambiente che prima semplice-
mente non esisteva. 

Prima Vittorio Corsini, poi Flavio 
Favelli, ora Claudia Losi, parlo dei 
tre progetti che fino a oggi hanno 
popolato Arte in Fabbrica. Energie 
e presenze che per Fabio e Pao-
lo Gori, oltre che un piacere, sono 
anche delle sfide. Ma su questo ci 
torneremo tra poco. 

Ora voglio parlare di lei.
Penso che Claudia Losi abbia let-

teralmente trasformato quel paral-
lelepipedo bianco di Arte in Fab-
brica facendolo divenire un luogo 

dell’immaginario, del fantastico, del 
passato, del futuro forse, di do-
mande e idee che attraversano la 
mente e la sensibilità di noi esseri 
viventi del terzo millennio, rinvian-
do a forme, figure, desideri, rischi, 
fantasie palesi e nascoste della no-
stra esistenza.  

Ho detto troppo tutt’insieme? 
Troppa foga, che forse impedisce 
di vedere quello che si spalanca da-
vanti agli occhi del visitatore? Forse 
sì, presa dalla sorpresa – mi piace 
questa rima involontaria che pen-
so sia la verbalizzazione dell’espe-
rienza di chiunque entri in quello 
spazio –, presa dall’impatto della 
visione – che pure per certi versi 
abbiamo costruito insieme, deci-
dendo dove mettere il pangolino 

tools, seductive chinoiserie and 
Indian goodies, tasteful and whim-
sical, I don’t know why, but crossing 
that threshold for the first time, 
made me think about the empti-
ness of the Buddhist tradition. An 
emptiness that reaches straight for 
the eyes, affecting all the senses 
and, in this case too, is ready to 
welcome new and different ener-
gies. Impermanent presences that 
time and again change and modify, 
as it should be.

In Arte in Fabbrica, the imperma-
nent presences are expressed by 
the artists who every time invent 
the energies that will inhabit that 
space. Turning it into an environ-
ment that before simply didn’t exist.

Vittorio Corsini first, then Flavio 
Favelli, now Claudia Losi; I’m talking 
about the three projects that 
to date have populated Arte in 
Fabbrica. Energies and presences 
that for Fabio and Paolo Gori, 
besides being pleasurable, are also 
challenging.

But we’ll come back to this 
shortly. Now I want to talk about 
her.

I believe that Claudia Losi has 
literally transformed Arte in 

Fabbrica’s white parallelogram, 
turning it into a place for the 
imaginary, the fantastical, the past, 
perhaps the future, for questions 
and ideas crossing the mind and 
sensitivity of us living beings in the 
third millennium, by referencing 
the forms, figures, desires, risks, fan-
tasies manifest and hidden of our 
existence.

Did I say too much at once? 
Too much enthusiasm that maybe 
prevents one from seeing what’s 
spread out before the visitor’s 
eyes? Yes, maybe, taken by sur-
prise – which I believe conveys the 
experience of anyone who enters 
this space – taken by the impact of 
the view – which in some ways we 
also built together, deciding where 
to place the pangolin and the bat 
with the woman’s body and the cat 
head, the salamander, the bird-fish 
and so on, setting up and having 
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e il pipistrello dal corpo di donna e 
la testa di gatto, la salamandra, l’uc-
cello pesce e così via allestendo e 
divertendoci –, tanta fretta e tanta 
foga per l’entusiasmo di condivide-
re quell’avventura con l’artista. 

Cerco allora di essere più ana-
litica. 

Il lavoro che Claudia Losi ha 
realizzato per Arte in fabbrica si 
sviluppa da bestiari occidenta-
li e dell’antica Cina che l’artista 
incontra a un certo punto della 
sua ricerca. I volumi raccontano di 
animali primitivi e di altri odierni, 
arrivati fino a noi, di altri estinti o 
fossili, ma sorprendentemente vi-
venti (è il caso del celacanto e del 
limulo) cui Claudia Losi affianca 

quasi sempre un cucciolo –  una vi-
sitatrice il giorno dell’inaugurazione 
ha parlato di tante immagini di ma-
ternità – riassemblandoli in forme 
diverse, dando vita a creature ve-
rosimili o squisitamente inventate, 
fatte di stoffa e cucite a mano che, 
disposte nel grande parallelepipe-
do bianco, pendendo dal soffitto, 
appese alle pareti o semplicemen-
te adagiate a terra, creano un pa-
esaggio surreale e plastico insieme. 
Che evoca un’idea di gioco. Anzi, 
un irresistibile impulso al gioco che 
continui l’invenzione dell’artista da 
cui ha origine il tutto. 

La spinta ad andare avanti sul sol-
co dell’invenzione e della sorpresa 
che questo paesaggio suscita muo-
ve dai percorsi, gli incontri, i vis à vis 
imprevedibili che gli animai creano 
tra loro. E se li si percorre per sco-
prire le varie forme del farsi bestia 
tra altre bestie possibili, non si può 
non giocare (almeno mentalmen-
te) con essi. Ma poi farsi seri per-
ché si è di fronte a configurazioni 
verosimili, forse appartenenti a un 
passato arcaico, ancestrale, che 
però risuonano nella memoria di 
oggi, dove la creaturalità inventata 
dall’artista racconta effettivamente 

fun – so much haste and enthu-
siasm in sharing that adventure 
with the artist.

So I try to be more analytical.
The work that Claudia Losi has 

created for Arte in Fabbrica has 
evolved from Western and ancient 
Chinese bestiaries, which the artist 
came across at a certain point of 
her research. The books tell of 
primitive and contemporary ani-
mals still living today, of others 
who are extinct or fossilised yet 
surprisingly alive (such is the case 
of the coelacanth and the limulus), 
which Claudia Losi almost always 
pairs with a small dog – the day of 
the opening, a visitor remarked on 
the many images of motherhood 

– reassembling them in different 
ways, creating realistic or exqui-
sitely invented creatures, made of 
fabric and hand-stitched, which dis-
played inside the large white paral-
lelogram and suspended from the 
ceiling, hung on the walls or simply 
arranged on the floor, created both 
a surrealistic and sculptural land-
scape. Which conjures the idea of 
play. Indeed, an irresistible urge to 
play that prolongs the invention of 
the artist from whom everything 
originates.

The drive to move forward in 
the wake of the invention and 
the surprise that this landscape 
evokes, come from the journeys, 
the encounters, the unpredictable 
face-to-face encounters that the 
animals create between them. And 
if one follows them to discover 
the different ways of becoming an 
animal among other animals pos-
sible, one cannot avoid playing (at 
least mentally) with them. But then 
turning serious because one is 
faced with realistic configurations, 
perhaps pertaining to an archaic, 
ancestral past that somehow res-
onates in today’s memory, in which 
the creaturehood invented by the 
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di un mondo che non c’è, ma che 
potrebbe esistere, sospeso tra ac-
cesa visionarietà, palese possibilità 
e margini di realtà. 

Un mondo a suo modo barocco, 
esuberante, perché il sorprenden-
te e l’imprevedibile, tratti tipici del 
barocco, oltre a disegnare l’inten-
sa plasticità di questo ambiente 
riconfigurato, lasciano intendere 
che “la materia tende a travalicare 
lo spazio”, come afferma lo sto-
rico dell’arte Heinrich Wölfflin a 
proposito del barocco, cui d’altra 
parte è sempre sottesa un’idea di 
perdita, di disfacimento. E il lavoro 
di Claudia Losi tende effettivamen-
te a travalicare lo spazio per dare 
vita a visioni e mondi fantastici. Ma 
forse verosimili. E non sempre solo 
ludici.

Penso, allora, che le forme im-
permanenti, create solitamente da-
gli artisti che in tal modo svelano 
quelle energie nascoste che abita-
no già da prima il presunto vuoto, 
stavolta abbiano compiuto un pas-
so ulteriore, travalicando lo spazio 
stesso per impossessarsene. Quasi 
prepotentemente. 

Ma c’è dell’altro. E per chiarirlo –
mi si consenta il salto, forse anch’io 

artist effectively speaks to a world 
that isn’t here, but that could exist, 
somewhere between keen vision-
ariness, obvious possibilities and 
margins of reality. 

A world in its way baroque and 
exuberant, because the amazing 
and the unforeseeable, typical 
features of the baroque, besides 
designing the intense plasticity 
of this reconfigured room, fore-
shadow that “matter tends to 
go beyond space”, as art histo-
rian Heinrich Wölfflin asserts of 
baroque, which on the other hand 
always implies the idea of loss, of 
decline. And the work of Claudia 
Losi effectively tends to go beyond 
the space to create visions and 
fantastical worlds. Though, per-
haps, plausible. And not always just 
playful.

Thus, I believe that the imper-
manent forms usually created by 
artists who in this way reveal the 
hidden forces that already inhabit 
the presumed emptiness, now go 
a step further, beyond the space 
itself to take possession of it. 
Almost forcibly.

But there’s more. And to clarify 
this – permit me to make this leap, 

sono stata contagiata dall’energia 
immaginifica del bestiario e di tutto 
ciò che ne discende – mi viene in 
soccorso la visionarietà di Hierony-
mus Bosch. Le riconfigurazioni tra 
uomo e animale di cui traboccano 
le sue opere, quelle combinazioni 
spericolate e allucinate che, dopo 
averci sorpreso, ci gettano nell’in-
cognita dell’irrazionalità, denun-
ciano il rischio del sovvertimento 
dell’ordine fino allora accettato. E 
da qui il dubbio, la minaccia, il ba-
ratro che possono spalancarsi su 
quel crinale che segna la fine della 
regola divina e del simbolismo me-

perhaps I too have been affected 
by the imaginative energy of the 
bestiary and all that descends from 
it – I am aided by the visionary 
nature of Hieronymus Bosch. The 
reconfigurations between man 
and animal of which his work 
overflows, those reckless and hal-
lucinatory combinations that, after 
having surprised us and thrown us 
into the unknown of irrationality, 
speak to the risk of subverting the 
accepted order. Hence the doubt, 
the threat, the abyss that could 
open up along that ridge marking 
the end of the divine rule and 
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dievale fino all’accidentato appro-
do all’epoca moderna.  

Bosch metteva in scena la peri-
colosità di questo passaggio con 
quella profusione di figure ibride, 
con la mescolanza tra uomo e be-
stia, con riferimenti a sfrenatezze 
sessuali che subito palesemente 
condannava, con un mondo a te-
sta in giù, dove la legge non è più 
iscritta nella razionalità, ma è tra-
volta dal caos. 

Il bestiario di Claudia Losi non 
racconta tutto questo, eppure l’i-
bridazione tra arcaico e attuale, 
tra innaturale e possibile, quel di 
più che s’intravede oltre il gioco ci 
suggeriscono la pericolosità di un 
altro passaggio che stiamo vivendo 
in questo momento storico: la tra-
sformazione che stiamo operan-
do del nostro ambiente naturale 
e, quindi, della nostra vita e di noi 
stessi. Gli animali di Losi da fanta-
stici possono allora trasformarsi in 
fantasmatici, facendo slittare l’ac-
cento dalla fantasia al simulacro, a 
quello che rischia di non esserci 
più. 

Parlando con lei, in un dialogo 
che trovate alla fine di questo libro, 
abbiamo toccato temi che riguar-

medieval symbolism until landing 
roughly in the modern era.

Bosch staged the danger of this 
passage with a profusion of hybrid 
figures, with a mixture of man and 
beast, with references to sexual 
wildness that he immediately con-
demned, with an upside-down 
world, where the law is no longer 
inscribed in rationality, but is over-
whelmed by chaos.

Claudia Losi’s bestiary does not 
speak to all of this, yet the hybridisa-
tion between ancient and current, 
between unnatural and possible, 
the extra that is glimpsed beyond 
the game, hint at the danger of a 
different transition, which we’re 
experiencing in this time in history: 
the transformation we’re enacting 
on our natural environment and, 
therefore, our lives and ourselves. 
Losi’s animals can thus transform 
from fantastical to phantasmagoria, 
shifting the emphasis from fantasy 
to simulacrum, to what is likely to 
be no more.

Speaking with her, in a conver-
sation included at the end of this 
book, we touched on topics that 
concern the future of our world 
and our consciousness. Claudia 

dano il futuro del nostro mondo e 
delle nostre coscienze. Lo sguardo 
di Claudia Losi è sempre positivo 
e propositivo, ma consapevole del-
le forti criticità che stiamo vivendo. 
Non solo l’antropocene, ma l’ad-
domesticamento del pensiero in 
un orizzonte statico e, di contro, la 
necessità vitale di nutrire l’immagi-
nazione e di fare del movimento la 
risorsa liberatoria per opporsi all’alli-
neamento di idee e comportamenti.

Losi’s outlook is always posi-
tive and proactive, yet aware of 
the big challenges we face. Not 
just the Anthropocene, but also 
the taming of thought in a static 
horizon and, conversely, the vital 
need to nourish the imagination 
and making action the liberatory 
resource in opposing the align-
ment of ideas and behaviours.
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Queste riflessioni e le forme in 
cui hanno preso vita nel progetto 
che vi stiamo presentando non na-
scono dal nulla. È pratica adottata 
da molti anni da Losi quella 
che potremmo definire “Arte 
circolare”: non si butta niente e 
si riutilizza, scelta che interpreto 
come una critica fattiva verso il 
veloce, e a volte spietato, turn over 
che governa il mondo dell’arte. Si 
ricicla, dandogli nuova possibilità 
di vita e affiancandolo con nuove 
immagini: in questo caso i dodici 
preziosi acquarelli di altre combi-
nazioni animali e i due amuleti che, 
insieme ai due grandi cervelli di ba-
lenottera in ceramica, accolgono i 
visitatori. E così è stato anche per 
il progetto per Arte in Fabbrica, 
che ha un po’ di radici nella lontana 
Cina, precisamente nella Accade-
mia di Hangzhou, a sud di Shan-
ghai, dove nel 2016 Claudia Losi 
è stata invitata per partecipare alla 
seconda edizione della Triennale di 
arte Tessile di Hangzhou, dal titolo 
Weaving & We, e per il quale aveva 
realizzato alcuni degli animali tessu-
ti ispirati alla versione di un antico 
bestiario cinese, una cosmografia 
redatta tra il quarto e primo seco-

Such thoughts and the way in 
which they took shape inside the 
project we are presenting you, 
don’t come out of nowhere. It’s 
a practice Losi has adopted for 
many years, which we could define 
as ‘Circular art’, where nothing is 
wasted and everything is reused; 
a choice I see as an active critique 
of what is the fast and at times 
ruthless turn over governing the 
art world. One recycles, giving 
things a second life and matching 
them to new images; in this case, 
the twelve precious watercolours 
of other animal combinations and 
two amulets that, together with 
two large ceramic whale brains 
welcome the visitor. This was also 
the case for the Arte in Fabbrica 
project, which has some roots 
in distant China, specifically, the 
Academy of Hangzhou south of 
Shanghai, where in 2016 Claudia 
Losi was invited to participate in the 
second edition of the Hangzhou 
Triennial of Textile Art, entitled 
Weaving & We, and for which she 
created some of the woven ani-
mals inspired by a version of an 
ancient Chinese bestiary, a cos-
mography written between the 
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lo prima di Cristo che, poi – sem-
bra una fiaba d’altri temi – sono 
arrivati a Calenzano. Guarda caso 
in un’azienda di tessuti, e in un’area 
dove vive la più grande comunità 
cinese presente in Italia. 

Forse le convergenze non na-
scono a caso e, stavolta, sembra-
no sottolineare la coerenza di una 
storia, quella di Claudia Losi, e di un 
percorso progettuale e artistico. 
Per rimarcare il quale, Losi, come 
è solita fare, anche a Calenzano ha 
coinvolto altre artiste: la poetessa 
Elisa Biagini, di cui in questo libro 
trovate alcune parole ispirate dal 
lavoro di Claudia e tradotte in ci-
nese, e la performer Gea Brown, 
che usa la musica e le parole trat-
tate come suoni per dialogare con 
Claudia.  

Infine, come avevo accennato 
poco fa, due parole sui commit-
tenti e sul loro progetto di Arte in 
Fabbrica. Salto tutte le premesse, 
perché ci conosciamo da anni e 
potrei parlarne a lungo. Mi limito, 
invece, a sottolineare la loro coe-
renza, la dedizione, ma soprattut-
to la fiducia che hanno mostrato 
verso l’artista, il suo progetto, e 
verso di me. Non era scontato 

fourth and first centuries before 
Christ, and which eventually – it 
seems like a fairy tale – arrived 
in Calenzano. Coincidentally, at a 
textile company in an area where 
Italy’s largest Chinese community 
resides.

Perhaps convergences are not 
coincidental and, in this instance, 
they seem to emphasise a coherent 
story, that of Claudia Losi and her 
design and artistic path. Which 
Losi as usual enhanced by involving 
other artists in Calenzano: the poet 
Elisa Biagini, whose words trans-
lated into Chinese and inspired by 
Claudia’s work are in this book; and 
the performer Gea Brown, who to 
converse with Claudia uses music 
and approaches words like sounds.

Finally, as mentioned earlier, a 
few words about the clients and 
their Arte in Fabbrica project. I’ll 
skip the preambles as we’ve known 
each other for ages and I could 
talk about them at length. Instead, 
I shall limit myself to underlining 
their consistency and dedica-
tion, but above all the trust they 
demonstrated towards the artist, 
her project, and myself. It wasn’t 
a given that a highly coveted, but 

che uno spazio, fortemente volu-
to, ma anche fortemente caratte-
rizzato come è Arte in Fabbrica, il 
cui nome evoca qualcosa di molto 
diverso dal bestiario fantastico di 
Claudia Losi, si aprisse all’immagi-
nario e alla pratica dell’artista: quel-
la che ho definito Arte Circolare, 
il sostegno alle sue compagne di 
avventura: Biagini e Brown. Penso 
che effettivamente ogni volta Fabio 
e Paolo Gori si mettano in gioco, 
cercando anzitutto e giustamente, 
come gli ha insegnato il padre – 
l’insuperabile Giuliano –, il contat-
to, la sintonia con l’artista. Per poi 
accettare la sfida del suo progetto, 
qualcosa che non conosceranno 
fino alla completa realizzazione. 

Vogliamo dire che questi sono i 
committenti che si vorrebbe sem-
pre avere? 

Magari sì. 
E poi, come sempre, W l’Arte!

 

also strongly defined space such 
as Arte in Fabbrica, the name of 
which evokes something very dif-
ferent from the fantastic bestiary 
of Claudia Losi, should open up to 
the artist’s imagination and prac-
tice: what I call, Circular art, sup-
porting her fellow adventurers, 
Biagini and Brown.

Actually, I think that every time 
Fabio and Paolo Gori get involved, 
firstly and rightly, they seek – as 
their father the unsurpassed 
Giuliano taught them – con-
tact and harmony with the artist. 
Secondly, they embrace the pro-
ject’s challenge, something that will 
remain unknown to them until it’s 
fully realised.

Meaning these are the clients 
that one would always want to 
have? Maybe, so. 

And then, as always, W Art!

Claudia Losi

Claudia Losi
questa non riesco a toglierla, come nota…
quindi ne APPROFITTO PER SALUTARTI

ahahaha

scusa la demenza

Claudia Losi
mettere come testo inglese, a seguire
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something else is alive
T. Hughes

elisA BiAgini

Noi bestie
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   il suono che continua dopo che sei passato    
   你经过的回响依然缭绕

e solo odore, la forma lasciata                    
只有气味，是留下的形式

    con occhi nudi nel buio incompleto      
    在不完整的黑暗中用肉眼搜寻

   il pensarsi attraverso la pelle, le squame               
   你的毛皮，

  occhi duri come zoccoli                                   
	 	 马蹄般坚韧的目光



68 69

    il negativo che sono nella tua retina                         
	 	 	 	 你双眸中的我

l’altra bestia che sono                
我只是另一头野兽

   specchiata in ogni squama          
	 	 	 细细探索
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dentro il cerchio delle tue antenne
在你能触及到的每一个角落

    pupille umide di ore
	 	 	 	 绵长温润的瞳孔

   

   code sfiorate, brivido di riconoscimento
	 	 	 摇动尾巴，在惊喜中颤抖
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  i nostri nasi alzati alla pioggia che non cade
	 	 对着落不下的大雨我们抬起鼻子

come appena voltato lo sguardo, quello che sempre sfugge
仿佛只是一如既往地转过视线，逃跑

     sillabe in ritardo, in arrivo
	 	 	 	 	 随即发出的细碎声响



74 75

riconosciuti nello spazio tra
熟悉的空间中，

   il nostro vederci è l’opposto del tempo
	 	 	 我们的相见是相反的存在

  questa cosa del folto che riconosco mia
	 	 熟悉的皮毛一如既往的浓密
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    sempre nella corrente dell’aperto
	 	 	 	 永远向着室外的方向奔跑

quell’unghia, somiglianza intravista
那脚爪触地的声音，似曾相识
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  l’orecchio che torno a piegare
	 	 耳朵又一次低垂下来

 

    da narice a narice, il medesimo soffio
	 	 	 	 湿润的鼻子，同样的呼吸



80 81

    attraverso la tua porta d’osso
	 	 	 	 穿过你的骨骼

la tua zampa mi ferma il vestito dell’ombra
你的脚爪扯下了我影子做的外衣
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     un viso di peli nello specchio
	 	 	 	 	 镜中毛茸茸的脸颊

   in attesa che ricresca il pelo
    在毛皮渐密中期待

la non-lingua che si sa 
那是无法言语的表达

82
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 quel tutto che siamo, meno la luce
	 除了光明，我们拥有一切

    il disfarsi serale, il rifarsi di ogni mattino
	 	 	 	 夜晚的消散，清晨的聚合

  mi superi nel raggio del tuo occhio
	 	 你的双眸越过我

    dove la nostra storia si assottiglia
	 	 	 	 我们的相识尚浅
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   non essere altro da
	 	 	 不为别的

    il mai fermo, fotogramma impossibile
	 	 	 	 你不停歇的身影呀，难以定格         

un orizzonte di pinne, prima della discesa
太阳下山前，如鱼鳍般的地平线
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gli occhi di lato, per le cose che ti corrono accanto
那追随着奔跑的目光，摇摆不定

   
     baffi intrecciati di attesa
	 	 	 	 	 羊角辫般的胡须

  il tempo che non ho usato non è passato                   
  未曾使用的时间不属于过去
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per E.

ti stringo forte

scalci, ti scrolli

indecisa se sottrarti,

mi guardi:  

                      annusi

che di te voglio lo

sguardo, il tuo vedere 

tondo, senza il braccio

dell’ora: 

                  ti guardo

dal confine di

pelliccia, ci ascolto

i rumori nel petto

insieme ci addormentiamo

nella lingua.

致	我的爱犬艾玛

我紧紧地把你拥抱

你挣扎，摇摆

犹豫着要不要逃跑，

你望着我：

																							探嗅

我想永远地拥有你

不停觅寻的目光：

我沿着你的皮毛凝望，

细细聆听你

胸腔里的声音

在你的舌尖上，

我们沉沉睡去。
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Appunti sulla voce 

geA Brown

La voce è suono, non parola. 
Ma la parola è la sua destinazione essenziale. 
Adriana Cavarero, “A più voci. Filosofia dell’espressione vocale”

La mia ricerca nasce all’interno del format del mixtape, contenitore fluido 
dove sono le transizioni, i passaggi da un pezzo all’altro, ad assumere più 
rilevanza rispetto ai pezzi stessi. È in questi momenti che si ha la facoltà di 
deviare o guidare l’ascolto, imprimere traiettorie, plasmare un’atmosfera, 
delineare un paesaggio sonoro. 

Il paesaggio trattiene in sé una narrazione che può essere implicita e 
astratta, o incarnata in una polifonia di voci, ma per esistere e prendere 
forma necessita di un atto volontario di ascolto che a tratti sembra un 
abbandono al flusso sonoro, ma è sempre intenzionale: è l’ascoltatore che 
tratteggia il paesaggio.

Con l’aiuto di sampler e loop machines decostruisco le fonti sonore 
di partenza, scavando a fondo nella materia sonora sino a trasformare 
il live in un collage di suoni che tende ad acquisire una sua autonomia 
compositiva.

Attraverso l’utilizzo di materiali di natura vocale il paesaggio diviene 
territorio di accadimenti; ciò che accade, o si manifesta, è la voce nelle 
sue diverse accezioni e declinazioni: spoken words, sound poetry, concrete 
poetry, conversation piece, comedy. 

Il live set non è altro che il luogo dell’epifania della voce, del suo essere 

ponte tra una interiorità inespressa e una fenomenologia che si esplica 
nel nostro modo di usare la voce, come atto comunicativo ma anche, 
soprattutto, emotivo ed esistenziale.

Mi interessa testare la possibilità di un equilibrio tra la funzionalità nar-
rativa-semantica del linguaggio parlato e la sua dimensione intrinseca-
mente sonora, senza che l’una prevalga sull’altra.

La voce è suono, non parola. Eppure, la presenza di quest’ultima con tut-
to il suo potenziale comunicativo e semantico va a ridefinire i parametri 
dell’ascolto, la fisionomia del paesaggio.

Allora mi chiedo dove finisca l’ascolto (del suono) e dove inizi la com-
prensione (della parola). 

La parola scivola inattesa nello spazio intensivo creato dall’ascolto so-
noro, che è diverso da quello più neutrale da noi dedicato alla ricezione 
di un contenuto di natura verbale. 

È ancora colui che ascolta a determinare, lui solo, la composizione, la 
densità, il colore, il calore, di questo suono incorporato nella voce. 

Un suono che risuona perché un’altra presenza vocale (e umana) lo 
riceve, lo assimila. 

Lo ascolta.
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Notes on voice

geA Brown

The voice is sound, not words. 
But words are its main destination. 
Adriana Cavarero, “For More than One Voice. Toward 
a Philosophy of Vocal Expression”

My research comes from the format of the mixtape, a fluid container in 
which the transitions, the passage from one piece to another, assume more 
relevance than the pieces themselves. It is in these moments that you have 
the capacity to divert or guide the listener, communicating diverse trajec-
tories, shaping the atmosphere, and sketching a landscape, or soundscape.  
The soundscape holds within itself a narration that can be implied and 
abstract, or embodied in a polyphony of voices. But in order for it to exist 
and take form, it requires a voluntary act of listening. In some sections, this 
seems like an abandonment to the flow of sound, but it is always inten-
tional: it is the listener who outlines the landscape. 

The use of sampler and loop machines allows me to deconstruct the sound 
sources, digging into the matter of sound, until the live performance is trans-
formed into a collage of sounds that takes on its own autonomous composition.  
Through the use of materials of a vocal nature the soundscape becomes 
a territory of events. What occurs, or manifests, is the voice in its diverse 
meanings and forms: spoken words, sound poetry, concrete poetry, con-
versation pieces, comedy. 

A live set is none other than the location of the epiphany of the voice, 
by its nature a bridge between an unexpressed interiority and a range of 
phenomena that represent the way we use the voice, as a communicative 
act but also, above all, emotional and existential. 

I am interested in testing the possibility of a balance between the nar-
rative-semantic function of the spoken language and its intrinsic sound 
dimension, without one prevailing over the other

The voice is sound, not words. But the presence of the latter, with all its 
communicative and semantic potential, helps redefine the parameters of 
listening, the physiognomy of the landscape. 

So, I wonder where listening (to the sound) ends and understanding (of 
the word) begins. 

The word slips unexpectedly into the intensive space created by sound 
listening, which is different from the more neutral space we devote to the 
perception of content of a verbal nature. 

It is still the listener who determines, he alone, the composition, the 
density, the colour, the warmth, of this sound embodied in the voice. 

A sound that resonates because another vocal presence (and human) 
receives it, absorbs it

He/she listens to it.
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Come tutti i progetti site specific, 
anche “Tra le infinite combinazioni”, 
che Claudia Losi ha realizzato per lo 
spazio Arte in Fabbrica, è stato un 
lavoro che è proceduto per gradi, 
accumulazioni progressive, improv-
vise intuizioni, pensamenti e ripensa-
menti. È il bello del lavorare con un 
artista, ed è il bello di quei progetti 
che nascono da idee, luoghi, scambi, 
in questo caso anche con i commit-
tenti Fabio e Paolo Gori, e che poi 
prendono forme concrete.

Durante questo tempo ho capito 
che mi sarebbe piaciuto affiancare 
il testo critico relativo al progetto 
con un confronto tra me e l’arti-
sta. Sentivo l’esigenza di sapere che 
cosa lei pensava di certi temi, per 
me importati in questo momento 
storico, con particolare riferimen-
to alla scena dell’arte, prendendo 
spunto, come era giusto che fosse, 
dal suo lavoro. 

Così è nato questo dialogo tra 
Claudia e me (A.P.)

Diaologo con Claudia Losi

Dialogue with Claudia Losi

Like all site-specific projects, the 
art piece ‘Tra le infinite combinazi-
oni’ (Among infinite combinations), 
which Claudia Losi created for the 
Arte in Fabbrica space, moved for-
ward in stages, through incremental 
growth, sudden intuitions, thoughts 
and second thoughts. That’s the 
beauty of working with an artist 
and the beauty of projects arising 
from ideas, places and exchanges 
that then become concrete – and 
which in this case included the cli-
ents Fabio and Paolo Gori.

During this time, I realised that I 
wanted to complement the critical 
text relating to the project with a 
conversation between the artist 
and me; as I felt the need to know 
what she thought of certain themes 
that are important to me at this 
time in history, specifically the art 
scene, taking inspiration, as it right-
fully should be, from her work.

So here is the dialogue between 
Claudia and me (A.P.).

AdriAnA Polveroni
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Adriana: Mi hanno sempre colpito 
due tratti del tuo lavoro, apparen-
temente inconciliabili, e che dise-
gnano una costellazione che può 
sembrare addirittura contradditto-
ria. Mi riferisco al tuo linguaggio e 
alla tua pratica che spaziano dall’ar-
caico, poi magari spiego meglio che 
cosa vedo di ‘arcaico’ nel tuo lavoro, 
al fantastico, alla creazione di forme 
nuove, ibride, frutto di un’immagi-
nazione libera che dà luogo a crea-
ture fantastiche, appunto. 

Anzitutto, sei d’accordo con 
questa immagine che ti propongo 
del tuo lavoro?
Claudia: 
Mi piace l’immagine che hai usato 
di una costellazione. L’arcaico e il 
fantastico sono tratti che sento 

convivere insieme da tanto tem-
po, modificandosi reciprocamente 
senza entrare però, io credo, in 
una reale contraddizione. Sono lo 
sguardo con cui interpretare, più o 
meno consapevolmente, la realtà, 
col quale stare nella complessità. 
Sono le linee che tracciamo, con 
le nostre piccole storie personali, 
quelle che uniscono i punti, dando 
parola alle stelle, cucendo costella-
zioni dalle forme nominabili.
Adriana: L’arcaico che mi sugge-
risce il tuo lavoro lo ritrovo nelle 
ossa della balena che hai più volte 
simulato, ma anche nelle pratiche 
di condivisione che hanno una ri-
sonanza corale, che evocano atti-
tudini del passato, in certi oggetti 
che realizzi e che tu chiami amuleti, 
che rimandano a credenze, prati-
che antiche. Penso che l’arcaico 
presupponga forme originarie, pri-
migenie. Qualcosa che tutti cono-
sciamo o, meglio, che riconosciamo 
perché le abbiamo dentro. E sono 
forme semplici, alla fine, essenzia-
li, primordiali. Come le tue ossa 
di balena (in argilla), appunto – la 
stessa balena è un animale arcaico, 
mi viene da dire - issate a forma-
re una capanna. Anche la capanna 

Adriana: I’ve always been struck 
by two apparently irreconcilable 
elements in your work that paint 
a constellation that may even 
seem contradictory. I’m referring 
to your language and your prac-
tice, which range from the archa-
ic – maybe later I’ll clarify what I 
consider ‘archaic’ in your work – to 
the fantastical and the creation of 
new, hybrid forms that result from 
a free imagination that gives rise to 
fantastical creatures.

First of all, do you agree with the 
view I’m putting forward to you, 
about your work?
Claudia:
I like you using the image of a 
constellation. The archaic and the 
fantastic are elements I feel have 

coexisted for a long time, chang-
ing each other, but without causing 
any real contradictions. They are 
the gaze with which to interpret 
reality, more or less conscious-
ly, with which to remain inside 
complexity. They are the lines that 
we trace with our little, personal 
stories, which connect the dots, 
giving a voice to the stars, sewing 
constellations with mentionable 
shapes.
Adriana: The archaic suggested to 
me by your work, is that which I 
find in the whalebones that you 
have replicated several times, but 
also in the sharing practices that 
resonate unanimously, evoking 
attitudes from the past, in cer-
tain objects that you create and 
that you call amulets, which refer 
to ancient practices and beliefs. I 
think that archaic presumes pri-
meval, primitive forms. Something 
we all understand or, rather, rec-
ognise because they’re inside us. 
And in the end, they are simple 
shapes, essential, primordial. Like 
your (clay) whalebones – the 
whale itself, thinking about it, is an 
archaic animal – hoisted to make 
a hut. Even the hut is a primeval 
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shape. I’m thinking of the igloos 
that Mario Merz made for most of 
his life and which for him signified 
human’s original dwellings. I believe 
your huts also signify something 
like that.

Though I asked myself how one 
gets from here to the fantasti-
cal. Something is fantastic when it 
reaches beyond the usual repre-
sentations, perhaps even beyond 
the imagination, where natural 
elements intersect, supernatural 
elements, maybe hypernatural; 
elements that only exist in the 
imagination, in an elsewhere that’s 
constructed or simply hinted at by 
the imagination. What binds these 
two worlds together, what keeps 
them together? Perhaps you could 
tell me. I just want to add that, giv-
en the complex and sometimes 
dreadful world we’re experiencing, 
I believe we increasingly need these 
two spheres: the archaic and the 
fantastical. And perhaps for them 
to cross paths, to talk to each other, 
I’m not sure how else to put it.
Claudia: I think you touched on a 
central theme of the present-day: 
what tools can we draw on at a 
time of great upheaval like the 

one we’re experiencing togeth-
er, one of deep despair gripping 
many, to nurture some kind of 
awareness and insight? Where 
are those typically human tools 
that would enable us to withstand 
this apparent lack of meaning and 
thus allow us to remain human? 
I don’t have the answer. What 
gives me the most strength and 
support – not leaving the pres-
ent time, but perhaps being there 
more intensely – is trying to situ-
ate myself in a cellular time that 
belongs to our genes, to our being 
part of a living whole and, there-
fore, to our unconscious begin-
nings as human beings. This is an 
aspect that interests me greatly 
and when you mention archaic, 
I believe I understand what you 
mean: archaic is the language that 
belongs to us deeply, the initial 
meaning of which we may have 
forgotten, and which demands 
to be reinstalled and updated in 

è una forma originaria. Penso agli 
igloo che Mario Merz ha realizzato 
per quasi tutta la sua vita e che per 
lui significavano l’abitare originario 
dell’uomo. Penso che anche le tue 
capanne significhino qualcosa del 
genere. 

Da qui, però, mi sono chiesta 
come si arrivi al fantastico. Fantasti-
co è qualcosa che va oltre la con-
sueta rappresentazione, forse oltre 
anche l’immaginazione, in cui si in-
crociano elementi naturali, elemen-
ti sovrannaturali, forse ipernaturali, 
elementi che vivono solo nella 
fantasia, in un altrove generato, o 
semplicemente alluso, dalla fantasia. 
Che cosa lega insieme questi due 
mondi. Cos’è che li tiene insieme? 
Forse questo me lo dovresti dire 
tu. Aggiungo solo che rispetto al 
mondo difficile e volte pieno di 
orrori che stiamo vivendo, penso 
che abbiamo sempre più bisogno 
di queste due sfere: l’arcaico e il 
fantastico. E che magari s’incrocino, 
che si parlino, non so come dire. 
Claudia: Penso che tu abbia toc-
cato un tema centrale del contem-
poraneo: a quali strumenti possia-
mo attingere in un momento di 
grande confusione come quello 

che stiamo vivendo collettivamen-
te, di profonda disperazione che 
attanaglia molti, per coltivare una 
forma di consapevolezza e lucidi-
tà? Dove stanno quegli strumenti, 
propri dell’umano, che ci dovreb-
bero consentire di reggere questa 
apparente mancanza di senso e 
che ci permettono, dunque, di re-
stare umani? Non ho una riposta. 
Quello che mi dà maggiore forza e 
sostegno - non per uscire dal tem-
po presente, ma forse per starci 
con maggiore intensità- è provare 
a situarsi in un tempo cellulare, che 
appartiene ai nostri geni, al nostro 
essere parte di un tutto vivente, e 
quindi ai nostri inconsapevoli esor-
di di esseri umani. Questo è un 
aspetto che mi interessa molto e 
quando parli di arcaico penso di 
capire quello che intendi: arcaico è 
il linguaggio che ci appartiene pro-
fondamente di cui magari abbiamo 
dimenticato il significato degli inizi, 
che chiede di essere rifondato e 
quindi attualizzato nella vita di cia-
scuno. Allora, quale emozione pos-
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everyone’s life. So what emotions 
do we feel before apparently 
simple images whose forms are 
something that becomes sudden-
ly clear to us? As if those forms 
reminded us of belongings to a 
deep time.

Nothing nostalgic or comforting, 
because it’s not possible and we 
can’t afford it, especially in this his-
torical phase. But let’s try to draw 
on a deep framework feeding on 
that imagination, that fantasy that 
has always pervaded our way of 
looking at worldly things – the ‘flesh 
of the world’, as Merleau-Ponty 
used to say – even those incom-
prehensible events that surround 
us and that we think we control, 
and which instead slip through our 
hands at unexpected speed. Being 
anchored in the present, ever vig-
ilant, remembering how one is 
part of one story among possible 

stories in which all the elements, 
living and not, simultaneously ‘sing’. 
Or shout, like now.
Adriana: are you leading me 
towards the fantastical? You are 
designing that complex geography 
that goes from the archaic to the 
fantastic and which presumes a 
long journey, an exploration both 
patient and exciting?
Claudia: Maybe, yes, that’s where 
I want you to go. To that geog-
raphy where I try to go and 
be, both through work, through 
embodied objects that for me 
turn into three-dimensional nar-
ratives; and through actions that 
involve other people, trying to 
put together collective projects 
the meaning of which lies in the 
idea of a temporary communi-
ty to be built (i.e. working with 
children from the star t of their 
education).

Imagination, the fantastic (using 
these terms correctly is tricky as 
there are varying degrees), are 
another way for humans to com-
pensate for what they perceive are 
shortcomings. I try putting togeth-
er forms that perhaps don’t have 
a direct correlation between them, 

siamo provare di fronte immagini 
apparentemente semplici, la cui 
forma è qualcosa che ad un tratto 
ci appare chiara? È come se quella 
forma ci ricordasse un’apparte-
nenza a un tempo profondo. 

Nulla di nostalgico e di conso-
latorio, perché non è possibile e 
non possiamo permettercelo, so-
prattutto in questa fase storica. 
Ma proviamo ad attingere a una 
struttura profonda che si nutre 
di quell’immaginario, di quel fan-
tastico che pervade da sempre il 
nostro modo di guardare le cose 
del mondo - la “carne del mondo”, 
come diceva Merleau-Ponty - an-
che quegli eventi non comprensibili 
che ci circondano e che pensiamo 
di controllare e che invece ci sfug-
gono dalle mani a una velocità ina-
spettata. Stare ancorati al presente, 
quanto mai vigili, ricordando come 
si è parte di una storia tra le sto-

rie possibili, in cui tutti gli elementi, 
viventi e non, “cantano” contempo-
raneamente. O gridano, come ora.
Adriana: mi stai portando verso il 
fantastico? Stai disegnando quella 
geografia complessa che va dall’ar-
caico al fantastico e che presuppone 
un lungo percorso, un’esplorazione 
paziente ed entusiasmante insieme?
Claudia: Forse sì, è li dove vorrei 
che venissi. In quella geografia cer-
co di andare e stare sia attraverso 
il lavoro, attraverso degli oggetti in-
carnati, che diventano per me delle 
narrazioni tridimensionali, sia attra-
verso azioni che coinvolgono altre 
persone, provando a mettere in-
sieme progetti collettivi il cui senso 
sta nell’idea di comunità tempora-
nea che si costruisce (per esempio 
lavorando con i bambini fin dall’ini-
zio della loro formazione). 

L’immaginazione, il fantastico (dif-
ficile usare correttamente questi 
termini: hanno sfumature diverse), 
sono un altro modo che l’umano 
ha per riempire quelle che sente 
essere delle mancanze. Provo a 
mettere insieme forme che ma-
gari non hanno una diretta corre-
lazione tra loro, ma che possono 
trovarla proprio perché “illuminate 
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but can find it precisely because 
they’re ‘illuminated at the same 
time’, because there’s an action 
connecting forms and concepts, 
hopefully creating cascades of new 
meaning. I practice a very serious 
game.

From a certain viewpoint it’s 
an extraordinary, inexhaustible 
gift, what we have: the perennial 
morphopoiesis through which we 
can produce new forms of mean-
ing to draw from, exactly at the 
time we need to, which everyone 
of us feels in their own person-
al experience and, to a greater 
extent, in the collective dimension.

Imagination is a place – I like to 
define it as a place, the geogra-
phy you speak of comprises very 
fragile places and imagination is a 
vulnerable place – that is and was 
under attack since a long time, by 
a system that forces us to think in 
a way that makes us manipulable, 
so as to become good consum-
ers, being able to express ideas 
only within the limits of the image 
that is passed off as the best one 
possible. Instead, the imaginary 
that feeds imagination itself and 
vice versa, is an anarchist zone, 

an apex of creation, at least so it 
should be, of freedom, guided by 
its internal rules, with its own com-
posite orography. A complex and 
movable landscape undergoing 
constant transformation, as if the 
meaning lied exactly in this unin-
terrupted movement.

The connection between the 
two points that you’re asking me 
about, may be in the flow, in the 
shifting from form to form, from 
meaning to meaning, in this ongo-
ing change that is peculiar to all 
matter. An archaic form that lives 
and opens up to the imagination 
that from there moves the sur-
rounding world. I think these are 
our strongest ancient points. Our 
inner ‘coelacanths’ (living fossils).
Adriana: I really like the idea that 
the connection that holds these 
two apparently opposite poles 

contemporaneamente”, perché c’è 
un’azione che mette in relazione 
forme, concetti, creando auspica-
bilmente delle cascate di nuovo 
senso. Pratico un gioco molto serio.

Da un certo punto di vista, è un 
dono straordinario, inesauribile, 
quello che abbiamo: la morfopoiesi 
perenne, attraverso cui possiamo 
produrre nuove forme di senso, a 
cui attingere proprio nel momen-
to del bisogno, che ognuno di noi 
prova, nella propria esperienza 
personale e a maggior ragione nel-
la dimensione collettiva.

L’immaginazione è un luogo – mi 
piace definirlo come luogo, la geo-
grafia di cui parli tu si compone di 
luoghi molto fragili, e l’immaginazione 
è un luogo vulnerabile – che è stato, 
ed è, sotto attacco da tanto tempo 
da un sistema che ci obbliga a pensa-
re in modo da renderci manipolabili, 
così da diventare buoni consumatori, 
potendo esprimere le proprie idee 
solo entro i limiti dell’immagine che ci 
viene spacciata come la migliore pos-
sibile.  Invece l’immaginario, che nutre 
la stessa immaginazione e viceversa, è 
una zona anarchica, è un punto di cre-
azione massima, almeno così dovreb-
be essere, di libertà, guidato da sue 

regole interne, con una sua orografia 
composita. Un paesaggio complesso 
e mobile, in continua trasformazio-
ne, come se il senso fosse proprio in 
questo ininterrotto movimento. 

La connessione tra i due pun-
ti di cui mi chiedi è forse proprio 
nel flusso, nel passare di forma in 
forma, di senso in senso, in questo 
continuo mutare che è proprio 
della materia tutta. Una forma ar-
caica che abita e che apre all’imma-
ginazione, che da lì muove il mondo 
attorno. Credo siano questi sono 
i nostri punti cardinali più antichi. 
In nostri “celacanti” (fossili viventi) 
interiori.
Adriana: Mi piace molto l’idea che 
la connessione, ciò che tiene insieme 
queste due polarità apparentemen-
te opposte: arcaico e fantastico, sia il 
movimento. Qualcosa che, di nuovo, 
sembra generare un conflitto, o co-
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– archaic and fantastic – together is 
movement. Something that, again, 
seems to generate conflict or 
anyhow, irrepressible complexity. I 
believe that a philosopher whom I 
like very much would love this idea: 
Giuliana Bruno, who founded all of 
her work on the idea of move-
ment. In fact, one of these days I’ll 
mention this to her!

But now I’d like to put to you 
another question that also begins 
with the idea of archaic, though 
not only, and which casts a some-
what ambiguous light on it as fol-
lows. Perhaps archaic doesn’t just 
relate to a distant time, but also to 
the issue of roots, an ever-present 
topic in our society. I’m not the first 
to notice that the more we talk, or 
have talked, about globalisation, the 
more the issue of roots overbear-
ingly enters, or has entered, the 
cultural discourse. What can you 
tell me about it, does it get you 
thinking?
Claudia: I’m glad you mentioned 
Giuliana Bruno whose ability to 
put together and create meaning-
ful connections between artwork, 
writing, biography and macro his-
tory is really interesting.

With regard to roots: as with 
all words, the context in which it’s 
used, the way in which it’s uttered 
changes its meaning. Words can be 
dangerous. They literally weapon-
ize. They change hearts.

By archaic I don’t mean roots. 
But rather, the ground that con-
tains them. The earth that con-
tains the roots, the hyphae and the 
mushrooms that put them in con-
tact, that create a deep web inter-
connecting everything. We come 
from there. We are there.

A friend who passionately loves 
trees, studies biology in detail and 
never stops learning, as he tells me, 
says that the trees, compared to 
the ground in which they grow, are 
in a position of support. Through 
the roots, the trees lean against 
the ground. They won’t fly away, 
we won’t perceive their move-
ments, but they’re not stationary, 
their movements take other forms 
that are difficult for us mammals to 
comprehend as such.

The framework in which I under-
stand my personal version of roots, 
of ‘support’, concerns the river ori-
gin of my family memory, the low 
country, the fog and the wandering 

munque una complessità insoppri-
mibile. Ritengo che questa idea pia-
cerebbe molto a una pensatrice che 
personalmente amo molto: Giuliana 
Bruno, che ha fondato tutta la sua 
ricerca sull’idea di movimento. Anzi, 
prima o poi, gliela propongo!

Ora però vorrei sottoporti un’al-
tra questione che si apre anche, 
sebbene non solo, a partire dall’i-
dea di arcaico, che getta una luce 
un po’ ambigua su di esso e che è 
la seguente. Arcaico ha a che fare 
forse non solo con un tempo lon-
tano, ma anche con il tema delle ra-
dici, un argomento molto presente 
nella nostra società. Non è una mia 
scoperta il fatto che più si parla, o 
si è parlato, di globalizzazione e più 
il tema delle radici entra, o è entra-
to, prepotentemente nel dibattito 
culturale. Che mi dici di questo, se 
ti suscita qualche riflessione?
Claudia: Contenta tu abbia citato 
Giuliana Bruno, la cui capacità di 
mettere insieme e creare connes-
sioni significative tra opera, scrittu-
ra, biografia e macro storia è dav-
vero interessante.

A proposito di radici. Come tut-
te le parole il contesto in cui viene 
usata, il modo in cui viene detta, 

muta il suo senso. Possono diven-
tare pericolose le parole. Armano, 
letteralmente. Cambiano i cuori.

Per arcaico non intendo radice. 
Piuttosto il suolo che le contiene. 
La terra che contiene le radici, le 
ife e i funghi che mettono loro in 
contatto, che creano una rete pro-
fonda, interconnettendo tutto. Ve-
niamo da lì. Siamo lì.

Un amico che ama appassionata-
mente gli alberi, ne studia la biolo-
gia nel dettaglio e non smette mai 
d’imparare, come mi dice, raccon-
ta degli alberi che stanno, rispetto 
al terreno su cui crescono, in una 
posizione di appoggio. Gli alberi si 
appoggiano attraverso le radici al 
terreno. Non voleranno via, non 
percepiremo il loro spostamento 
ma non sono fermi, il loro movi-
mento avviene in altre forme, dif-
ficile da comprendere come tale 
per noi mammiferi.

La cornice in cui leggo la mia per-
sonale versione di radice, di “appog-
gio”, riguarda l’origine fluviale della 
mia memoria famigliare, la campa-
gna della bassa, la nebbia e le voci 
vaganti. Sono radiciracconto che alla 
fine, se ci pone in ascolto di altre 
radiciracconto, cresciute anche mol-
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voices. These are root tales, which 
in the end, if we listen to other root 
tales, even if they evolved far away, 
are not as different from your own. 
The difference depends on the 
presence and extent of the trauma 
that has taken them away, has torn 
them out. Roots must be re-es-
tablished, they must find a rich soil 
through which to communicate 
and transfer their memories, their 
affections.

Roots deal with memory. We 
are, all of us, living beings inside an 
archaic memory, an ‘initial phase in 
a historical or cultural process’.
Adriana: Let’s skip to another crit-
ical note: archaic is also opposite 
to the primacy of novelty, to the 

idea of innovation, to the primacy 
that novelty and innovation have 
had in terms of values in our cul-
ture, specifically the contemporary 
one. And from this point of view, 
I have some doubts. Following 
the post-modern, we again began 
pursuing the value of novelty. An 
undisputed value, especially if we 
consider our society as a techno-
logical sub-species that places a 
primary, strong and crucial value 
on innovation. But, outside of tech-
nology – a field where it’s being 
questioned – I have some doubts 
about novelty. We can’t flatter our-
selves that everything new is good, 
sometimes things don’t work out 
that way. However, it’s strange that 
in our lives as contemporary stake-
holders – I cannot find a more 
pertinent definition – we’ve always 
placed great value on novelty, on 
what looks and pushes ahead, 
sometimes forgetting the past and 
often distracting us from the pres-
ent day. Novelty pushes forward 
and swallows the present, which 
easily becomes obsolete. And this, 
coincidentally, happens in art, spe-
cifically contemporary art. Though 
here novelty is mainly a market 

to lontano, non sono così diverse 
dalle tue. La differenza è legata alla 
presenza e all’entità del trauma che 
le ha portate via, le ha strappate. Le 
radici vanno rifondate, devono tro-
vare un suolo ricco attraverso cui 
comunicare e trasferire la propria 
memoria, i propri affetti.

La radice ha a che fare con la 
memoria. Stiamo tutti, noi essere 
viventi, dentro a una memoria ar-
caica, una “fase iniziale di un pro-
cesso storico o culturale”.
Adriana: Rilancio con un’altra nota 
critica: arcaico è anche oppositivo al 
primato del nuovo, all’idea di inno-
vazione, al primato che il nuovo e 
l’innovazione hanno avuto in termini 
valoriali nella nostra cultura, specie 

contemporanea. E da questo punto 
di vista ho qualche dubbio. Dopo il 
post moderno, abbiamo ripreso a 
rincorrere il valore del nuovo. Valore 
indiscutibile, specie se consideriamo 
la nostra società sub specie tecno-
logica che attribuisce all’innovazione 
un valore primario, molto forte, irri-
nunciabile. Ma sul nuovo, al di fuori 
della tecnologia – campo dove pe-
raltro oggi è messo in discussione - 
ho qualche dubbio. Non possiamo 
appiattirci sull’idea che tutto ciò che 
è nuovo sia positivo, a volte non fun-
zionano affatto così le cose. Però è 
strano che nella nostra vita di ope-
ratori contemporanei - non trovo 
una definizione più pertinente - ab-
biamo sempre tributato un grande 
valore al nuovo, a ciò che guarda, 
che spinge in avanti, a volte dimen-
ticando il passato e più volte distra-
endoci dal presente. Il nuovo spinge 
in avanti e si mangia il presente, che 
diventa facilmente obsoleto. E que-
sto, guarda caso, accade particolar-
mente nell’arte, soprattutto nell’arte 
contemporanea. Ma qui il nuovo è 
un valore soprattutto del mercato, 
che ha sempre bisogno di merce, 
carne fresca e che poi, essendo 
un soggetto fortissimo nel sistema 

Claudia Losi
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value that always needs whares, 
fresh meat, and then because it’s 
a powerful player inside the art 
system, it manages to expand and 
inform the entire art scene.

Maybe there’s already someone 
thinking about this. What’s your 
opinion?
Claudia: Novelty… an idea for an 
artwork you cannot share least it 
may be stolen… I’ve heard of it… 
what to say. I’ve always thought 
that novelty, what we call NEW 
is often recognised as such due 
to a more or less conscious over-
sight, ignorance or selective mem-
ory. Perhaps novelty is to bring 
back to light a ‘connection point’ 
at a certain time and in a certain 
context, under a stronger light: it’s 
linked to the ability that some have, 
more than others, to put together 
points (visions, sounds, concepts) 
that are distant from one anoth-
er. Building latent and yet unseen 
(or seen again) connections. And it 
depends on the language used in 
sharing them, on the words used, 
the imposed style.

Contemporary art (actually 
the topic is complex and would 
deserve timely insights that I’m not 

sure I can or really care to give), it 
seems to me, reflects in an exem-
plary way the ambivalences of 
every era labelled as contemporary. 
Same dynamics and inconsistencies. 
And fresh produce to be ‘sacrificed’ 
is needed, so that the system may 
continue in its removal of memory 
and produce new capital.

I don’t think I’ve ever been new. 
Inappropriately stubborn, yes: pur-
suing a line that, at least to me, 
seems to have a reason to exist. 
To grow along with it. If I consid-
ered the dynamics of the market 
when I’m working… I don’t think I 
could handle staying inside this sys-
tem. I try to follow my water line, 
as someone dear to me has sug-
gested, doing my best with what I 
believe might be of interest to oth-
ers as well, somehow, somewhere, 
sometime.
Adriana: Let’s get back to your 

dell’arte, riesce ad espandersi e ad 
informare tutta la scena dell’arte. 

Forse c’è già qualcuno che sta già 
riflettendo su queste cose. Tu che 
ne pensi?
Claudia: Il nuovo… l’idea per 
un’opera che non puoi condivide-
re perché sennò te la rubano…  
mi è capitato di sentirlo… che dire. 
Ho sempre pensato che il nuovo, 
quello che chiamiamo NUOVO 
sia riconosciuto spesso come tale 
per una dimenticanza, più o meno 
cosciente, per ignoranza o per 
memoria parziale. Nuovo è for-
se riportare alla luce, in un certo 
tempo e in un certo contesto, sot-
to una luce più forte un “punto di 
connessione”: si lega alla capacità 
che hanno alcuni più di altri di met-
tere insieme punti (visioni, suoni, 
concetti) lontani tra loro. Costruire 
connessioni, latenti ma non ancora 
viste (o riviste). E dipende dal lin-
guaggio che si utilizza per condivi-
derle, dalle parole che si useranno, 
dallo stile che s’imporrà.

L’arte contemporanea (ma l’argo-
mento è complesso e meriterebbe 
approfondimenti puntuali che non 
so se sono in grado o mi interes-
sa davvero dare) mi pare rispecchi 

esemplarmente le ambivalenze di 
ogni età chiamata contemporanea. 
Stesse dinamiche e incongruenze. 
E la merce fresca da “sacrificare” è 
necessaria perché il sistema possa 
continuare nella sua rimozione di 
memoria e produrre nuovo capitale. 

Non credo di essere mai stata 
nuova. Di una cocciutaggine fuori 
tempo, sì: continuare su una linea 
che mi pare avere, almeno per me, 
ragione d’essere. Crescere con lei. 
Se pensassi alle dinamiche di mer-
cato, quando mi metto al lavoro… 
non credo potrei reggere a stare 
dentro questo sistema. Cerco di 
seguire la mia linea d’acqua, come 
mi ha suggerito qualcuno che amo, 
facendo al meglio quello che credo 
possa essere interessante anche 
per altri, in qualche modo, in qual-
che luogo, in qualche tempo.
Adriana: Torno al tuo lavoro, per-
ché c’è un altro tratto che mi sug-
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work, because there’s anoth-
er aspect that to me suggests 
a thought that goes further. I’m 
talking about your participated 
and participatory artistic practice, 
the shared practices, the shared 
rituals, groups and pluralities that 
your work sets up. All this reminds 
me a bit of Maria Lai and her work 
of long ago – Legarsi alla montag-
na (Binding oneself to the moun-
tain) – also because of the weaving, 
which links you to her. 

But – I have to say – weaving 
is not just manual, it’s also a met-
aphor. The fabric, the warp. Warp, 
which in Latin is ordo, ordinis. What 
does it remind you of? There’s a 
need for order, but what kind of 
order?

We’ve discussed movement and 
it seems to me that even in this 
case we’re drawing a constellation 
of opposites. But maybe this shift, 
these opposing images, this impos-
sibility to mend the meaning with-
out conjuring complex, apparently 
contradictory images and practic-
es, is this the horizon of our time?
Claudia: Exactly right. To weave, 
weave together, joining sever-
al threads, stems, into a single, 

complex and variously layered 
design. Determining the warp, 
organising the threads a certain 
way, at a certain distance from 
each other, because they will need 
to ‘control’ the shape in terms of 
accommodating and shaping it 
and allowing the texture to flow, 
unfolding through the voices, 
actions and gestures of those who, 
in various ways, are involved.

The final outcome results from 
this relationship in progress, this 
process, in fact. Maria Lai’s weaving, 
the weft created by the villager’s 
actions and her wrap, her torn blue 
ribbon and the story of the young 
woman who climbed the mountain 
as an emotional trigger, affective I’d 
say, which conveyed the tempera-
ture of the relationships involving 
the entire Ulassai community. But 
she was a fairy, an industrious and 
‘archaic’ bee, also magical – a jana – 
who through her work knew how 
to put together the visible and the 
invisible (to paraphrase a definition 
of art she often reiterated).
Adriana: Speaking of shared prac-
tices, I’ve always thought, and I 
think in your case as well, that all 
the emphasis on participation is, of 

gerisce una riflessione che va oltre 
esso. Mi riferisco alla tua pratica 
artistica partecipata e partecipativa, 
alle pratiche condivise, alle ritualità 
condivise, gruppali, corali, che il tuo 
lavoro mette in scena. Tutto questo 
mi ricorda un po’ Maria Lai, il suo la-
voro di tanto tempo fa – Legarsi alla 
montagna – e me la ricorda anche 
per la tessitura, che ti accomuna a lei. 
Ma – mi viene da dire – la tessi-

tura non è solo manuale, è anche 
una metafora. Il tessuto, l’ordito. 
Ordito che viene dal latino ordo, 
ordinis. Che cosa ti suggerisce? C’è 
bisogno di ordine, ma di che tipo 
di ordine?

Abbiamo parlato di movimento 
e mi sembra che anche in questo 
caso stiamo disegnando una co-
stellazione di opposti. Ma forse è 
questo, questo slittamento, que-
ste immagini oppositive, questa 
impossibilità di ricucire il senso se 
non evocando immagini e pratiche 
complesse, apparentemente con-
traddittorie è l’orizzonte del no-
stro tempo?
Claudia: Proprio così. Intessere, 
tessere insieme, unire più fili, ste-
li in un’unica struttura complessa, 
variamente stratificata. Decidere 

l’ordito, mettendo i fili in un cer-
to ordine, appunto, a una certa 
distanza tra loro, perché dovranno 
“governare” la forma, nel senso di 
accoglierla e formarla, e lasciare la 
trama scorrere, svolgersi attraverso 
le voci, le azioni e i gesti di coloro 
che vengono a vario titolo coinvolti.

Il risultato finale nasce da questo 
rapporto in fieri, questo processo, 
appunto. La tessitura di Maria Lai, 
la trama composta dall’azione de-
gli abitanti, e la sua orditura, il suo 
nastro strappato azzurro e la storia 
della giovane che sale alla monta-
gna come innesco emotivo, affetti-
vo direi, che ha dato la temperatura 
delle relazioni che hanno coinvolto 
l’intera comunità di Ulassai. Ma lei 
era una fata, un’ape operosa e “ar-
caica”, e pure magica – una jana-, 
che nel suo lavoro sapeva mettere 
assieme il visibile e l’invisibile (para-
frasando una definizione di arte 
che riprendeva spesso).
Adriana: A proposito di pratiche 
condivise, ho sempre pensato, e 
lo penso anche nel tuo caso, che 
tutto l’accento sulla partecipazione 
va, giocoforza, a scapito della sog-
gettività, dell’autorialità. Argomen-
to certo non nuovo nel Novecen-
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to, che ha tante ricadute teoriche 
a mio parere interessanti. Ma che 
oggi, in un’epoca, come l’attua-
le, che potremmo definire epoca 
del narcisismo, caratterizzata da 
un protagonismo debordante, e 
parecchio triste a mio parere, che 
trasuda dai social, dai selfie, appa-
re piuttosto controcorrente. Mi 
viene da pensare che l’arte, l’arte 
che marginalizza l’autorialità, forse 
può essere un correttivo rispetto a 
questa abbuffata di protagonismo 
un po’ accattone che stiamo viven-
do. Che ne dici, ti ci ritrovi? 
Claudia: Per un artista l’individualità 
è imprescindibile, perché ci si mette 
in gioco in prima persona. Personal-
mente trascorro molto tempo da 
sola ma mi rendo conto che solo 
relazionandomi agli altri, costruen-
do insieme, imparando attraverso 
gli occhi di chi gioca (mi piace mol-
to il verbo giocare) con me, pos-
so riconoscermi sufficientemente 
umana. Mi piace mettere in moto, 
lanciare dei sassi nell’acqua. Che 
poi riesca a produrre delle onde 
concentriche, regolari e ampie, non 
lo so mai. Si tenta. Quello che mi 
preme è trovare, far crescere, e az-
zardare anche, nel mio lavoro, un in-

nesco che generi desiderio (altra pa-
rola importante) di condivisione ad 
altri individui. Ma quali azioni siano 
esattamente, non ne ho idea inizial-
mente, lo imparo facendo. Decisivo 
è che quell’innesco, quell’azione che 
cresce insieme a me, provochi me-
raviglia anzitutto ai miei occhi. Mi 
viene in mente un libretto di una 
donna speciale, l’oceanografa e at-
tivista, Rachel Carson in Brevi lezioni 
di meraviglia. Meraviglia come atti-
tudine fattuale, realizzata in azioni 
concrete (il nipotino a cui mostra la 
stessa spiaggia in tutte le situazioni 
atmosferiche, anche quelle poten-
zialmente pericolose), ma anche 
mentale e sentimentale. “Dammi la 
mano e guardiamo insieme”.
Adriana: Bello finire con la mera-
viglia!

course, to the detriment of sub-
jectivity, of authorship. Certainly 
not a new topic in the 20th cen-
tury, which has many theoretical 
implications, interesting ones in 
my opinion. But which today, in an 
era like the current one that we 
could define as an era of narcis-
sism, marked by overflowing pro-
tagonism, quite sad in my opinion, 
oozing from social media, from sel-
fies, seems rather counter-current. 
It occurs to me that art, art that 
marginalises authorship could be a 
remedy for this binge of somewhat 
needy protagonism we’re witness-
ing. What do you say, do you relate?
Claudia: For an artist, individuality 
is essential because you get per-
sonally involved. I myself spend a 
lot of time alone, but I realise that 
only by relating to others and build-
ing together, learning through the 
eyes of those who play (I really like 
the verb to play) with me, I can see 
myself as adequately human. I like 
to set things in motion, to throw 
stones into the water. Whether I’m 
able to produce concentric, regu-
lar and wide ripples, I never know. 
One tries. What I care about in my 
work is finding, growing and even 

daring a trigger that generates a 
desire (another important word) 
to share in other individuals. But 
what actions these are exactly, I 
have no idea initially, I discover it 
by doing. What’s vital is that trig-
ger, that action that grows with me, 
which first of all, generates wonder 
before my eyes. I’m reminded of 
a booklet by a special woman, the 
oceanographer and activist, Rachel 
Carson in Brevi lezioni di meraviglia 
(Short lessons of wonder). Wonder 
as a factual attitude, accomplished 
through concrete action (she shows 
her grandson the same beach in 
every atmospheric condition, even 
potentially dangerous ones), but 
also mental and sentimental. “Give 
me your hand and let’s take a look 
together.”
Adriana: Lovely, to end with 
wonder!
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La pratica artistica di Claudia Losi (1971) 
parte dall’osservazione del paesaggio, na-
turale e antropizzato, in cui l’umano abita 
e si relaziona col resto del vivente. Inte-
ressata da sempre alle scienze naturali e 
umanistiche, all’azione del corpo nello spa-
zio, indaga anche attraverso queste lenti, 
le connessioni profonde tra narrazione 
collettiva e immaginario. Opera con diver-
si media come installazioni site-specific e 
performance, scultura, fotografia, video e 
opere tessili e su carta. Ha esposto in varie 
occasioni in Italia e all’estero.

Col progetto Being There. Oltre il giar-
dino è tra i vincitori dell’Italian Council (IX 
Edizione, 2020), Premio alla produzione 
del Ministero della Cultura Italiano e nel 
2022 esce l’omonima pubblicazione per 
Viaindustriae, Foligno. Nel 2021 pubblica 
The Whale Theory. Un immaginario ani-
male, Johan&Levi e Voce a vento, Kunstve-
rein Milan

The artistic practice of Claudia Losi (born 
1971) starts from the observation of the 
landscape, both natural and man-made, 
in which humans coexist and relate with 
other living beings. Always interested in 
the Natural Sciences and Humanities, and 
in the action of the body in space, also 
through these lenses she investigates the 
deep connections between collective nar-
rative and imaginary. She uses different 
media such as site-specific installations and 
performances, sculpture, photography, vid-
eo, as well as textile and paper works. She 
frequently exhibited her pieces of art in 
Italy and abroad.

In 2020, with the project Being There. 
Oltre il giardino (Being There. Beyond the 
Garden), she was among the winners of 
the 9th edition of the Italian Council, a 
Production Award promoted by the Italian 
Ministry of Culture; in 2022, the book of 
the same name was edited by Viaindus-
triae, Foligno. In 2021 she published The 
Whale Theory. Un immaginario animale 
(The Whale Theory. An Animal Imaginary), 
by Johan&Levi, and Voce a vento (A Voice 
Lost in the Wind), by Kunstverein, Milan

Brains, 2008
argilla, aceto
35x35x30 cm ognuno
modellazione di Emilio Romano
courtesy l’artista e Galleria Monica De Cardenas, 
Milano, Zuoz

Amulets for voices, 2021
objet trouvé in terracotta e sculture in argilla chamotte
due elementi, 26x10x15 cm circa
mensole in ferro 18x80x12 ognuna
courtesy l’artista e Galleria Monica De Cardenas, 
Milano, Zuoz

Why Look at Animals?#2 e #3, 2017
collage in carta e filo di cotone
78×58×5 cm incorniciato ognuno
courtesy l’artista e Galleria Monica De Cardenas, 
Milano, Zuoz

Discorso sulla prossimità, 2022
tessuto, imbottitura, filo di ferro;
numero e dimensioni variabili.
Grazie al sostegno di Hangzhou Triennial Of Fiber Art, 
China, 2016 e di Ferdinando Botto Poala

Animalia_disegni, 2022
matita acquerellata, acquerelli, 
21x29,5 cm ognuno
12 pezzi
Grazie all’esperienza laboratoriale tenuta presso 
Dynamo Camp Art Factory nel 2019

Untitled_Animals, 2017
stampa digitale su tessuto sintetico da esterno
5x10 metri
courtesy l’artista 
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